Bluff

A minha mãe tinha uma cicatriz em forma de quarto de lua junto ao olho direito. Foi de uma queda. Contava ela. Vinha disparada a correr ladeira abaixo. Foi nas pedras do valado. Contava ela. E eu estremecia, sentindo em mim a dor da queda, a dor do golpe, o sangue a jorrar. Não era a criança que a minha mãe tinha sido que eu via, era eu própria estarrecida de medo perante a possibilidade de um acidente assim, perante as consequências de uma ferida que a milímetros de distância podia traduzir-se em cegueira.  Sempre tive medo. Medo de tudo. Imagino sempre o pior se não tenho notícias de alguém no momento em que eu acho razoável tê-las, se os meus filhos não me atendem o telefone à segunda ou terceira chamada, se um atraso acontece numa chegada prevista de alguém em viagem, se ouço as sirenes de uma ambulância. Começo logo a ver cenas terríveis, acidentes, raptos, assaltos, dramas horríveis. Quando digo ver é mesmo ver. É como se estivesse no cinema com a ação a desenrolar-se na frente dos meus olhos. Acontece de forma tão vívida que sou obrigada a sacudir a cabeça ou a abanar a mão na frente do rosto para afastar essas visões como quem afasta uma mosca. Sou uma pessoa com medo e a cada ato de terror que presencio na aldeia global, vejo-me assaltada por um enxame de moscas. Claro que com o treino de uma vida que já tenho, consigo rapidamente afugentá-las. Só não consigo acreditar que estas criaturas não aflijam também os outros, aqueles que fazem questão de dizer que não, que não têm medo.