O grilo

Calou-se o grilo e eu nem dei por isso. Lembrei-me agora dele, assim sem mais. Ouvia-o, escondido no canteiro, sempre que passava com o meu alguidar de roupa por estender. Não lhe achava muita graça ao canto. Um criiiiiii criiiiiiii meio rouco, arrastado, sempre no mesmo tom, tristonho. Encontrava-se só, acredito, e sentia, por certo, que o tempo já não estava para ele. Não sei se morreu ou se hibernou. Sem roupa para o estendal, abro, ainda assim a porta e espreito para dentro da noite a confirmar a ausência.  Junto ao canteiro, apenas o frio, moldado a oito graus, e o brilho dos astros ao alto. Recolho-me a casa. Cá dentro cheira a amêndoas torradas e a histórias por ler.