Derretida

O calor entranhou-se nas paredes da casa e passou para o interior transformando os quartos em estufas. Ligo o ar condicionado do quarto de hóspedes para fazer as camas com lençóis lavados. Enquanto os estico e prendo sob os colchões, soltam o aroma fresco do amaciador que conseguiram guardar entre as suas dobras, dentro do armário da roupa. Enquanto apronto o quarto, destilo. Derreto-me em grossas bagas de suor. O aparelho de ar condicionado ainda não teve tempo de arrefecer o ambiente e nem estando ligado na velocidade máxima consegue secar as gotas que deslizam por mim abaixo e ameaçam alagar o chão. Como numa enxurrada levam tudo à sua frente. Arrastam pelo corpo os restos do perfume aspergido pela manhã, as poeiras invisíveis que ao longo do dia se colaram à pele, as palavras que guardei para escrever um texto qualquer, as ideias acomodadas e à espera da sua oportunidade de vida, os bons e os maus pensamentos.  Levam tudo por mim abaixo num turbilhão líquido. Sou toda eu que elas levam, derretida neste calor insano. Temo que, daqui a pouco, depois de totalmente esparramada pelo chão da casa, comece um inexorável  processo de evaporação.